离天空的距离 读《屋顶上的小孩》有感

当我们爬上屋顶时，既可以抬头看天上的浮云，也可以低头看地上的人行走；可以流泪，更可以看清身上正在生长的节节疤痕，哪怕太阳会灼伤我们的皮肤……
——题记
凉风习习，夕阳西斜。我手里捧着《屋顶上的小孩》，在屋顶上抱膝而坐。我也想体验下在屋顶上的感觉，体验下薇拉和她小妹的心情。
《屋顶上的小孩》是美国作家奥黛莉·克伦毕斯写的，是她现实生活的写照。这本书写得既有趣又伤感，而且很真实，把薇拉一家失去亲人的痛楚表现得淋漓尽致。这本书曾经获纽伯瑞儿童文学奖银奖，写得非常出色。
这本书的主人公是薇拉，主要讲述了自从薇拉最小的妹妹夭折后，薇拉一家陷入了痛苦，小妹也不再开口说话，家中一片混乱。派蒂姨妈决定把薇拉和小妹接到自己家，却不想两个孩子与她格格不入，这让她非常气恼。但在温和的霍伯姨夫的周旋下，派蒂姨妈终于读懂了两个孩子的心，而两个孩子也不再怨恨她们的姨妈。最后，小妹又开口说话了。姊妹俩盼望着早日回到妈妈的怀抱，而这一天已经到来。
《屋顶上的小孩》以第一人称的方式来叙事。文中的薇拉是一个平凡的女孩，她喜欢和小妹一起爬上屋顶去看日出，在最小的妹妹夭折后更是如此，有时还会在屋顶上待一整天。
当派蒂姨妈问薇拉为什么喜欢坐在屋顶上看天空、太阳时。薇拉说，坐在屋顶上，是因为这样比较接近天堂和宝宝。屋顶离我们很近，可我们几乎从未爬上去过，看风景，唱歌，冲底下的人吐舌头……反而会想起屋顶上的骑兵，热铁皮屋顶上的猫……热烈而又让人躁动。但在奥黛莉的小说《屋顶上的小孩》里，屋顶平常得就跟我们每一个人抬头看到的一样。它告诉我们一些很多人都经历着，却又不够珍视的片断。
死亡带来了一个失衡的世界。妈妈不停的流泪、作画；小妹暗然失语；而薇拉在这样的环境中封闭了自我。大家各自圈定了自己的领地，在心灵上彼此隔绝，语言也无济于事。薇拉一家都不懂得爱与表达爱，只是一味地把自己封闭起来。曾经有这样一句话对我影响颇大：不论是痛苦还是欢乐，都一起分担，别埋在心里，那样会让你和身边的人都很痛苦的。那么，薇拉又是怎样回到地上的呢？
这要感谢霍伯姨丈，这个温和高大的男人，他用自己的亲身经历告诉薇拉痛苦的时候，要适时地学会坦然无惧地流泪，否则就无法坦诚地表达自己的痛苦与爱。
就这样学会流泪，学会安慰，学会爱与表达爱。最后，坐在屋顶上等待太阳下山的，就是四个人了。离天空更近，仿佛离死者也更近，这种纪念也让我们与自己该有的样子更近……
坐在屋顶上，离天堂更近，离死者更近。所以爬上屋顶，从鲜亮的日出时分，到炙热的正午，甚至暗淡的黄昏，更多的是为了遗忘。
屋顶上，离天空的距离有多远呢？